

# 黄秋枝 女士

客語・散文・社會組

第一名

得獎作品

菜瓜情

## 得獎感言

菜瓜,是一種很庶民、很普通,頗為常見的蔬食之一。對於「菜瓜」濃郁的情意,卻是那麼那麼深植腦心。敘事平凡過往幸福歲月的生活,首要的是所見所聞在我心中所產生的懷想。感謝評審給予的肯定,相信你們也是一個喜歡吃「菜瓜」又懂「菜瓜」的感性之人。

# 菜瓜情

在日頭下,一蕊一蕊黃花同青葉合等<sup>1</sup>,一條一條又萋又嫩過飽水个菜瓜,纜纜吊吊在人零 高邊仔个菜瓜棚下。這隻熱天,又係一隻無風搓來个熱天,也就係一隻瓜果豐收个季節。

細時,人見行,偃就跈。尤其係盡歡喜「落菜園」。偃菜籃擐等,揬在吾婆个腳門下掌等, 好擳獅仔愛跈去該闊闊个大菜園。

對個知人我起勢,吾婆總係一年透天珍等二十四隻節氣行,在菜園點仁、活秧,種各樣各式个時節菜。成擺仔,乜還愛看天公爺分偬食飯傍菜「落種盡人事,發生(fad、sang')愛天時。」雖然,課本項讀著个「一分打拚,一分收獲。」毋過,成時乜會有例外。像風搓、漚雨期乜會同阿婆个心血分風打走,分雨沖走,抑係人算不如天算無定著个事情。

「種菜瓜會生瓠仔無?」

「麼个藤結麼个瓜,麼个人講麼个話。」瓠仔還(van<sup>\*</sup>)瓠仔,菜瓜還(van<sup>\*</sup>)菜瓜,指 等正递藤會認路个上棚頂个菜瓜秧,捱問。

「你係阿婆个戇嫲,講个係戇話!」

一日過一日。阿婆教:「種菜瓜,淋水還愛淋肥,就像人愛寮,菜愛尿,毋正會生來好、生來菁。」過幾日仔,榮榮个菜瓜藤葉,開花夾子打出青青个菜瓜了,一條、兩條、三條……,兩子阿婆禾鐮仔擎等,來到瓜棚下就像來到青色世界,眼鑽鑽仔在菜瓜棚下頭望望仔,尋該一條一條个青寶石。

瓜棚下涼沁沁仔,吾婆笑咪咪仔教匪愛仰仔摘菜瓜:「摘菜瓜毋係見烏洗²,乜毋好用挩(dui\)个,忒老忒嫩摘就做毋得,看起來堵好起竻起竻,摸起來還有多少仔打手打手就割得了。」初下碼,捱試試弄弄學會了摘菜瓜,輒輒一棚菜瓜巡下來,一齣火兩子阿婆乜就摘了歸大菜籃轉屋下。

打歸棚當結个菜瓜,成下仔食就食毋退,還有好擐去送分街項歇个親朋好友「做外交」。 菜瓜實在大出个時節,左鄰右舍大體頭乜專專有菜瓜出產,該央時吾婆就會將較正角个菜瓜,留 在菜瓜棚頂高分佢老熟,講愛留來做菜瓜布。總講食个、用个,半息仔乜就無打爽!連蜂仔叼著, 蟲仔蜒過花啦花啦个,乜會摘轉去分豬仔食、雞仔啄。

熱天係菜瓜个季節,屋下桌頂高,輒常餐餐就看得著菜瓜料理。從細到大,煮菜瓜會放薑絲、七層塔這兩樣東西,若係無放這兩樣來菣香就試著煮出來个菜瓜無麼个盡合味!過講,單淨熻醣 醣个菜瓜湯攪吾婆醬个甜酒豆腐乳來傍飯食,僱定著乜食得落三碗公飯唷!

在該央時,吾屋下「金玉滿堂」人丁當旺,吾恁多個阿哥係當愛大个飯豚仔,半畫前暗, 見放轉,隻隻就像豬欄下肚飢肚凹个枵儸豬,一拚轉屋,書包仔一挤就會春到灶下,撬著飯盆頭 裡肚个冷飯牯,攞著鑊頭肚个菜瓜味,凶呷呷仔食到毋知好飽。吾婆看著一陣舐盆擸缽个孫仔就 會笑等,咄講:「定定仔食!定定仔食!莫哽著了!」

吾公乜會增言:「屋下有種米穀,菜瓜乜便便種有,細人仔會食正會大!毋驚你兜食,就 驚你兜嘴毋轂<sup>3</sup>——毋食來講!」這話一出嘴,偃兜乜毋愁菜瓜有供應不足个愁悴。就恁樣,惜 世細个阿婆,見煮菜瓜就煮到一大鑊,伺候等佢个子孫轉來就有好食。冷飯、冷菜瓜湯、再蘸一 息豆腐乳攪攪啊,三下钁頭兩畚箕,亂橫交直像鴨仔吞蟪樣仔划落肚,輒常銷頭到飯盆頭會打觔

#### 斗,鑊仔乜食到會貶轉來。

因爭,偃乜好食菜瓜,故所,偃乜從吾婆學,愛仰般煮好食个菜瓜。對摘菜瓜、刨菜瓜皮、愛仰仔切菜瓜?愛仰仔煮?愛仰仔試鹹淡?偃都在灶頭背,一下一下仔照等阿婆个步數認真學習。一開始,吾婆教偃熱鑊,放油,切薑絲爆香,還講:「苦瓜無油苦丟丟,菜瓜無油滑溜溜。」菜瓜毋食油,愛煮、愛炒、愛熻,油毋使放忒多,鑊蓋揜等,會較遽軟熟。還有,熻菜瓜乜毋好緊撩、緊貶,係無煮出來个菜瓜會烏酪忒,看相毋靚,會毋餳人食!經驗係盡好个答案,測等時間,堵好煮到軟熟就好撩起鑊。

吾婆種个菜瓜,短屈短屈仔毋係盡下長條,看起來顛倒有一息仔短屈肥身个「大篩」菜瓜種,開个花係淰黃色个,這種个菜瓜種,係一等清甜又軟絲,莊項个人總概都傳這種个菜瓜來種。行落瓜棚下有兩條菁菁護等特大、特亮線做號个「菜瓜王」,阿婆講:「該係愛留種个。若無留著種,另晡日斯會同人討到嘴腫唷!」

「只愛鬧熱,毋驚被單分人扯爛」个「沙鼻」,係吾婆一生人个個性。年一過忒,天時變到燒暖了。一菜廂點(diam)个菜瓜仁就嫩習習仔臥起厥个身仔,頭探探仔迎等春光。好種傳千里,該下仔乜任在莊中人來問,乜任在人來挷菜瓜秧,人挷伸个就留來自家活開來種。故所,吾屋下个菜瓜棚哪久就比人个較大棚、較多棚,菜瓜个產量乜比人較斗个道理。

時節係著,菜瓜乜當好種,春頭委仁、活秧,壅兜仔肥糞在菜瓜頭下,搭瓜棚畀牽線递藤。吾婆長透按算好種菜瓜个地跡,吾公就目約視仔「吂種菜瓜先搭棚」,吾公用堵好大細个竹仔、竹仔杈杷搭菜瓜棚,過用篾皮<sup>4</sup> 綠到瓜棚當穩在。吾婆就會笑講:「若公盡緊性,當年你恁多姊妹吂曾出世,就想正(zang)愛同你兜安麼个名。」阿公聽著,風神个笑等應:「捱搭个菜瓜棚當主固,毋像若婆搭个像濞著(dau<sup>×</sup>)个,風一來……就橫!」就恁樣仔,年視年,阿公貼心負責搭瓜棚,阿婆負責種菜瓜,兩儕像打鐵樣仔,一儕打鐵,一儕轉鉗,密切分工種菜瓜。

菜園合界个伯婆太,長間乜會行兼來,笑沙鼻个阿公講:

「阿賜仔,又在該 言降條仔先安名喺!」,「係愛種菜瓜抑瓠仔?還係苦瓜呢?」阿公人 食褒,笑笑仔應伯婆太講:

「伯姆,隨佢婦人家歡喜啦!」

下後,滿叔討一個學老叔姆,叔姆盡煞猛乜當興意落灶下「變食」,煮菜瓜个配料就比起 吾婆、吾姆多「花草」了。下把仔較爽本个煮法,還有菜瓜熻海蜆仔、蚵仔、白飯仔<sup>5</sup>煮菜瓜麵 線湯、豬肉煮菜瓜粥這兜變化个菜瓜料理。

「若叔姆煮菜瓜斯盡大本 6 噢!」

吾叔姆會食又會做,係下南海口人,從細偎海食海,好食「海味」。聽講,佢食「海產」 比起偲客家人食个「山珍」一雞鴨、豬肉還較多。就因爭叔姆食雜个多樣性同變竅,連切菜瓜个 方式就無麼个共樣了,偃兜都偷偷仔安佢「海味叔姆」,乜偷暢新食雜个豐湧樣式融入吾肚屎个 「紅布袋」,開發著家庭飯桌頂「食」个新領域。吾婆乜曉得想,會做人个老大,放開手由在叔 姆舞出新个變化,接受著「異中求同」家庭个和按摎新世面。

還講:「老人家戇戇四仔,後生人煮麼个偲就食麼个!」

「係啊!食新,食新仔。學老人比起偬客家人就較出得唷!」吾公乜食到盡滿意恁樣講。 個中子姪乜食到絲牙絲齒,打幫吾叔姆个閩客綜合料理,歸屋下老嫩大細都食到會尋味。

熱天時節,細人仔乜免不了在日頭下走上走下,引起熱氣、發臭頭、發 coi<sup>\*</sup> 發癤這兜鹵癩<sup>7</sup>, 吾婆乜會去捏兜菜瓜个嫩芯,燉蛤蟆分匪兜食涼解毒,清甜个味緒,準講有儕治療,無該人乜食 到一肚飽,預防摎治療通棚都使得。 人講「菜瓜老,好洗鑊。」菜瓜一下打忒多食毋去,老了,皮會變黃,變大、變輕,吾婆就會喊匪割下來,同皮擘忒,同裡背个菜瓜籽敲忒,洗淨來,吊在日頭下晒燥,變到圓滾滾仔个「菜瓜布」。晒燥个菜瓜布做得剪到堵好大細垤來洗湯,可比洗碗搓鑊、鑪嫚洗身這兜用途,係洗這洗該盡好用个家裡頭東西,還做得督兜頭腦做兜奇巧个工藝品,像挖(va~)空仔做燈籠、電火珠个燈弇這兜,來增加生活个趣味。

落秋了,菜瓜愛過時該下,就打毋成麼个菜瓜了,菜瓜藤愛廢忒該央時,吾婆乜會在離菜 瓜頭尺零邊仔同菜瓜藤割斷來,窿落洗淨燥兼个罐嘴裡肚,承一暗晡「菜瓜水」,菜瓜藤滴下來 个水像心肝肚个清泉,一點一滴个流落罐肚鏡鮮清透,老輩人還會拿來食嗽無就食作燒。

還盡記得,吾婆頭一擺同捱「挷面」過後,用「菜瓜水」同吾面項做潤溼皮膚个保養品。 還講,見<sup>8</sup>面洗好,毛管開開就承兜仔在手巴掌項同面搭搭仔,效果絕對毋輸「天仙水」唷!「菜 瓜水」乜係阿太手仔,傳一路下來个一種天然毋使錢買个現下化妝水。

「菜瓜」在《本草綱目》裡肚記載又安到「天羅」。故所,「菜瓜水」又安到「天羅水」, 在頭擺醫藥無恁發達个時節,生活中確實有清涼退火、美容个功效。乜係以早人,最原旦保養皮 膚个聖品了。

當下,買轉老人家種个菜瓜。轉到屋下煮菜瓜,菜瓜刨皮了後,兩頭兩尾乜無打爽,跈手切來在面項、手項擂擂啊,思念頭擺匪成長時光裡肚,淰淰會浡出來个菜瓜情。

### 註解

- 1 合等 gag den`:交雜其間。
- 2 見烏洗 gien vu´se`:看到就採。
- 3 嘴母轂 zoi m' gug\: 比喻食欲不振。
- 5 白飯仔 pag fan e\:多種魚類的魚苗,形似白米飯,常做成羹湯類食品。
- 6 盡大本 qin tai bun、:不計成本。
- 7 鹵癩 lu´lai:皮膚病。
- 8 見 gien:每每。